9月5日上午，白日晴空。黄河北岸、大堤之侧，朝阳村静静躺在白花花的阳光里。

济阳区济阳街道朝阳村又被称作斜庄

　　一处庭院外的树阴下，村民卢新华和几个老姐们正在打理刚收回来的花生。抬头瞥见那辆熟悉的小车开了过来，她随口说了句：“老房子！”

　　“老房子”不是房子，而是一个人。他叫房志国，今年51岁，是济南市纪委监委的一名干部。2021年11月16日，作为济南市派驻村“第一书记”，他第一次来到了济阳区济阳街道朝阳村。

驻济阳区济阳街道朝阳村“第一书记”房志国

　　老房子承载着生活的烟火气，朴素而踏实。房志国以“老房子”自称，是想提醒自己要踏踏实实多干事，不忘“来时路”。从驻村报到时起，他就在这个又名斜庄的小村子扎了下来。

　　“天翻地覆！”78岁的朝阳村老党员董仪德这样评价驻村“第一书记”房志国给斜庄带来的变化。

　　温明建的两瓶酒

　　处暑时节，暑热翘尾。临近晌午，头顶的太阳直烤得人站不住脚。

　　朝阳村村民温明建，推开村“两委”办公室的门，来找房书记。这位49岁的瘦壮汉子，听力残障、父亲过世、母亲残障远离村庄，平时一个人过日子。

驻村“第一书记”房志国（右）与朝阳村村民温明建在一起

　　驻村伊始，“老房子”就在走访中了解到温明建的家庭情况，还知道他是干建筑活的一把好手。2021年岁末整修入户路时，“老房子”专门安排温明建参与施工，并按时足额给他发工钱。此后，凡是村里有施工的活，温明建都是被优先安排工作的那一个。

　　对于房书记的关照，说不出、道不明的温明建心里跟明镜一般。2022年临近春节的时候，他从超市买了两瓶酒，执意要房书记收下。

　　这“两瓶酒”在村里引起不大不小的轰动，大家都说从没见温明建给人送过礼。这可是大姑娘上轿——头一回。

　　之后，节前走访慰问群众时，“老房子”带上那两瓶酒，又准备了米面油，专门上家里看望了温明建。

　　当然，“老房子”与温明建的交往，同提升朝阳村人居环境的大工程相比，只是一件小事。

　　在“第一书记”到村后的调研走访中，村民温兴起反映：家门前的路没有硬化，一到雨雪天就泥泞不堪；离老娘家只有150多米，过去得绕上一里多地。

“老房子”与村民一边干活，一边交流

　　事实上，“老房子”已经注意到，村里有多处入户路面还未硬化。他当时就承诺：一定把这几条路修起来！

　　寻求爱心企业助力乡村振兴，作为驻村“第一书记”，房志国的具体做法是开展党支部共建、一起组织主题党日活动。在他的联系协调下，济南金曰公路工程公司率先“到村报到”。

　　2021年12月，朝阳村入户路提升改造施工的白色标线画在了地上。“老房子”心里踏实了，之前心里还有些犯嘀咕的村民也踏实了。

　　“这个房书记，还真是个干事的……”他们私底下议论道。

　　陈允瑞的小疑问

　　事实上，同“老房子”心中谋划朝阳村人居环境提升的大工程相比，完善“户户通”还只是一件小事。

　　朝阳村地势低洼，雨水一多就容易形成内涝。而由于历史原因，村民生产生活中取土无约束，村内离开主路的地方，到处是臭水沟、烂水塘、烂树林子。

　　必须把村里的人居环境搞上去！在“老房子”提议下，村“两委”开会，发动老党员、村民代表宣传群众，最终确定“消灭臭水沟”把排水管网建起来。

　　然而，没钱难办事。当时，每年村集体收入只有1万多元，维持日常开销都难。怎么办？继续化缘。“老房子”找到老单位——济南市交通运输局。经过协调，济南黄河路桥集团给村里运来了一批直径1.5米的水泥管子、直径0.5米的排水管。

　　管材有了，活儿还得有人干。出义务工，行不行？其实，村民自己动手改变村庄面貌的劲头，已被“老房子”悄悄焐起了温度……

　　2021年12月24日凌晨，济阳飘雪。当天，最高气温降至冰点以下。户籍人口700多人的朝阳村，常住300多人中多为老年人。“老房子”心里有事，睡不踏实。

　　一大早，他就来到村“两委”，通过大喇叭广播，号召村民“各扫门前雪”。下完通知，“老房子”扛起扫把，出门扫雪。

　　他在进村路上扫雪正欢，迎面走过来村民高学霞。“房书记，你怎么来扫雪了？”高学霞笑着打招呼。

　　这一场降雪，朝阳群众更加确信这是个干事的“第一书记”，心中的小火苗烧得更旺，干劲更足；越来越多的村民加入到建设大美斜庄的队伍中来。

　　寒潮来袭，掠过黄河两岸的风格外硬。“老房子”和村“两委”干部天天盯在施工现场，不时亲自下手。他的想法很简单，党员和干部得带头干！

　　这是责任的担当，这是使命的召唤。村民温连波、董成会把自家的挖掘机、压路机开了过来，参加义务施工。被感动的不止村民……

　　多次到村献爱心的陈允瑞，来自山东圣翔节能科技公司。水泥管子运来那天，他第一次到朝阳村。“房书记呢？”陈允瑞找不见人，一脑门子问号。经村民指点，他才看到正帮着卸车的驻村“第一书记”。

　　“很感动！”时间过去大半年，陈允瑞再忆往事仍不觉心头一热。

　　如今，走在朝阳平整的村路上，细心的人们会看到道边有一处处下水篦子。那下面，是连接各家各户的排水管道。它们并不起眼，但实在管用。

　　董仪德的大柳树

　　2022年2月9日，农历正月初九。上午，朝阳居村民大会暨新春联欢会热烈开场。村“两委”向广大村民述职汇报，“老房子”介绍村庄发展规划和新年度工作计划。

　　收回村集体闲散地，是此前村里通过的一项决议。这次在村民大会上正式宣布：正月二十之前，村集体闲散地的树木，谁家种的谁家清理；出了正月，村里将统一整地。

　　董仪德家有4棵大柳树，在地里种了好多年了，树干粗可盈怀。他第一个表态，直接把树捐了，由村集体处置。为了这事，老爷子和“老房子”当众拉钩成契，相约更好的朝阳人居。

“老房子”与老爷子董仪德“拉钩”

　　党员带头，群众跟上。当年2月末，占地的树木全伐了，散乱的坟头、烂水塘、垃圾堆露了出来……其他还好说，墓葬这块怎么办？

　　经统计，分散在朝阳村田地里的坟墓共有326处。朝阳村“两委”决定，严格按照政策，集中对村内散乱墓葬进行整治。为了充分尊重群众意愿、保障群众利益，“老房子”和村干部一起学习了解相关政策，并邀请民政部门到村指导迁坟、平坟相关工作。

　　同时，在老党员和村红白理事会中统一思想，进而到各家各户做思想工作。为此，村里成立了工作专班，进行统一编号登记、拍照留档，形成《朝阳居散埋坟墓整治流程》和基础资料。

　　为解后顾之忧，“老房子”还提议，由老辈人商议选址，建设朝阳村公益墓园。

　　2022年4月5日清明节，晴空如洗。朝阳村生态公墓正式落成，按照“平坟头、立卧碑、园林化”的要求，共设墓穴300余套。这是“老房子”和村干部带领村民，共同努力两个月的成果。

　　根据群众的个人意愿，26处坟墓进行了迁葬，其余则标记位置后进行了平坟。董仪德是工作专班成员之一。他说，这项工作得到了大家的理解和支持，基本上没遇到大的阻力。

　　渣土花砖路缘石

　　村里忙着整治散乱墓葬的同时，整地施工也在紧锣密鼓进行中。刚开始，“老房子”把这事想简单了，以为几天就能干完。他找到爱心企业帮助出人出机械，自己利用工作经费并自掏腰包解决油钱。

　　没想到，几万块钱垫进去了，完工仍遥遥无期。没辙！他只好转着圈化缘。最终，挖掘机、推土机齐上阵，一直干到4月底，把130多亩闲散地全都整了出来！

　　仅此一项，村集体每年可增加土地承包费收入4万余元。

　　在村南，一片盐碱涝洼地紧邻黄河大堤，因不适合农业种植无人问津。“老房子”与村干部商议后，决定开挖鱼塘变废为宝。

　　两台挖掘机进场施工，一止一次陷入泥淖。前前后后干了一个多月，占地约十亩的两个鱼塘竣工。将其承包给村民经营，当年又为村集体增收3万元。

　　这样一来，每年村集体收入就能增加7万余元。“老房子”心神稍定，琢磨起另一件大事——整修出村路。早在驻村之初，他就主动接洽市、区两级交通运输部门，争取将朝阳村道路整修列入计划。

　　冬天里的火种刀耕，结出盛夏的果实。2022年7月，修路计划开始实施。在大型机械的欢快合奏声中，朝阳村两条出村路都拓宽到了6米！

　　“老房子”天生操心的命，路基够不够实、沥青够不够厚，他非得自己下手验证验证。他还有点“强迫症”，觉得没有路缘石，道路不柱壮。为此，又化缘回来部分城里退役的石材。

　　修路不止于此。闲散地整出来后，生产路也要配套。“老房子”协调来渣土和花砖，与村“两委”一道发动群众将路基垫起来，然后铺就平整的生产路。

　　“老房子”盘算事，往往是举一反三。化缘来的花砖，修生产路只用了一半，剩下的就用在村民房前屋后的空地上。这不光能改善环境，还勾边划线圈出一片片小菜园。

　　夏末的中午，站在村中的小广场上，保洁员刘子花身后的丝瓜秧上点缀着朵朵明艳的黄花。她说：“谁家想种点菜、种点花草，掏上十块八块就可以包下来。”

保洁员刘子花（右）与“老房子”拉家常

　　我的家乡我建设！前面有“老房子”和村“两委”实心实意为朝阳村干事，村里的“能人”也纷纷行动起来。

　　当初建公墓时需要深色盖板，在外开公司的年轻后生董光玉捐赠了200块优质板材；新冠疫情反复之际，在外工作的村民董芳自掏腰包，给村里购买了一批防护用品；村里修路的时候，富裕起来的村民董悦进、张俊英一有空就开着自家的拖拉机拉砖、垫土，义务出工还自担油费……

　　水管路灯充电桩

　　一到冬天，修水管是件令人头疼的事儿。朝阳村的自来水管网铺设于十多年前，近两年被“压坏”“冻坏”的情况时有发生。这不仅影响到村民正常用水，还造成“跑冒滴漏”的浪费，增加了水费收缴的难度。

　　“不少户家也没有自来水，用的是自己院里的小水井。”邝淑香解释道，当初自来水入户是需要村民负担部分费用的。

　　忙完2022年的秋收，“老房子”主动协调市、区水务部门，并争取到济阳农发集团投资，抢在冬季到来之前对全村自来水管道进行了改造，家家户户通上了耐压扛冻的管道、安装了新的智能水表。

　　商量施工方案时，“房书记”嘱咐一定给温明建家通上自来水，并给他安排活干时，记工、发钱。尽管白晳的面庞早已被吹得、晒得，变成了黄河岸边沙土地的模样，但“老房子”待人处事细致用心未曾改变。

　　“房书记来了下了力了，到处都给鼓捣得都挺板正。”刘子花笑得眼睛眯成一条缝，“大变样了！”说到乡村巨变，她特别提到了路灯。原来，村里之前路灯数量少，且大多已不能正常使用。

　　“老房子”也注意到了这个问题。有时下班比较晚，他在村里走过时，四周黑漆漆的，“难见人影，但闻狗叫”。

　　“确实如此。”村妇女主任邝淑香说，大姑娘小媳妇走夜路难免心里发慌，特别是经过庄稼地的时候。

　　照亮村民回家的路，成了“老房子”的一桩心事。一个偶然的会，他结识了国内照明行业的领军企业——山东彩旺集团。几番交流、考察下来，彩旺集团决定捐助73盏8米高的路灯。为了给村里节省电费，“老房子”提出全部要太阳能的。

　　路灯有了，安装也怪麻烦。挖1米见方的地坑还好说，可以发动村民就近出工，浇筑路灯地笼的混凝土从哪来？这是2023年春天里的故事。主角“老房子”一步一个坑，而且是“麻烦自找”。

　　每一次求援都不是一蹙而就，这一回尤费周折。几番顿挫下来，他不得不再向济南金曰求援，索性连建篮球场的混凝土一并解决了。

　　每天20来个村民义务出工，连干3天，73盏路灯全都树了起来。2023年4月10日，路灯亮了！那天晚上，朝阳村民自发聚集在广场上载歌载舞，一个个高兴得就像过年一般。

朝阳村街景一角

　　夜来凉意，白日炽热。2023年9月2日，“老房子”收到中青电工老于的反馈，充电桩设备下周就给发过来。他一直计划着给村里建个新能源汽车充电站，选址就在出村路边上。

　　充电站建好后，村民用得上。他看着已经完成的底座基础笑了，心里盘算着：村里发展文旅也用得上……