2018年1月13日，辽宁丹东。
焖子是中国北方的传统小吃，河南、河北、辽宁、山东等很多省份都有，原料基本上是地瓜粉、绿豆粉和玉米粉。在东北，焖子有两个分支，大连焖子和丹东焖子，无论大连还是丹东，都是从山东河北的祖先那里传过来的。
丹东地区靠卖焖子谋生的人很多，39岁的晁志丹是其中的一员。晁志丹说，在丹东，卖焖子不足以大富大贵，但养家糊口绰绰有余。
晁志丹祖籍河北，先人在清朝末期闯关东来到丹东并一代延续一代卖焖子。晁志丹是看着爷爷卖焖子长大的，后来跟着父亲卖，现在是他自己卖。晁志丹说卖焖子的人心态得好，因为发不了大财。“如果看别人发大财眼红，焖子丢了，大钱也未必挣得到。”
早些年卖焖子的人都是自己用原料加工出半成品，现在焖子原料加工在当地已经产业化，卖焖子的商户需要多少半成品厂家就给送多少，但偶尔遇到嘴刁的吃客需要私房焖子，晁志丹就得特别制作。
正好有吃客点着要吃绿豆粉的焖子，晁志丹就现场演示了一下焖子的半成品是怎么来的。
绿豆放进粉碎装置里，不一会儿就成了粉末。晁志丹说其实加工厂的生产流程跟这个差不多，最大的区别是，人家体量更大。
加工好的绿豆粉掺水放进锅里蒸熟，冷却结晶切成块状，就是焖子的半成品了。晁志丹说，“加工厂送来的半成品就是这么来的。”
炒焖子的时候先是在平底锅上倒食用油，再堆满焖子，最后在焖子上淋上植物油进行翻炒。炒焖子技术含量不高、难度不大，唯一需要注意的就是别炒碎、火候适中就行。
晁志丹说，卖焖子的人一般要预炒出一部分带锅巴的，因为有的吃客就得意这种。“吃焖子要注意：好看不好吃、好吃不好看，什么意思呢？玉米粉的焖子炒熟后颜色比较白，但口感差、发渣，绿豆粉地瓜粉的焖子炒熟后颜色发暗，但口感爽滑、不散，所以吃焖子不能单看外表。”
吃焖子的调料一字排开，放什么不放什么完全看吃客口味。如果吃客没要求，晁志丹会给焖子淋上一些虾油。
“虾油几乎是不可或缺的”，晁志丹说，“不可或缺是因为一个很久远的传说——很久很久以前，山东烟台姓门的兄弟俩，靠做地瓜粉条为生，有一年，连续阴雨天，做粉条的粉坯子没法拿到外面晾晒，如果扔掉太可惜，兄弟俩就把粉坯子切成小方块放进锅里炒，炒熟后放点虾油调和并请乡亲来吃，大获称赞。从此，与门姓谐音的焖子诞生了，给焖子放虾油的吃法也代代相传。”
平日里，晁志丹的焖子摊生意比较平淡，一天也就能卖个百八十碗将近千元，只有像国庆节期间和春节之前的时间，才会有十天八天的火爆，最多的时候晁志丹一天能卖3000多元。“知足吧，一个月下来去掉费用，真能剩不少呢。”晁志丹呵呵呵地笑了。（棋簿紫/视觉中国）
