年味都去哪了?年味一直都在,只是我们离家远了

2020-01-14 09:22:56 来源: 舜网-济南时报 作者: 谢苗苗

  新时报记者谢苗苗 见习记者王乐涛 摄

  每一年,当身边的人开始讨论“年味是不是变淡了”的时候,我们就知道,年真的快到了。

  年味去哪儿了?它藏在一盆盆开得红火的花上那系着的小卡片里;在一元几角省下来,全都要带回家的精打细算里;在拾掇拾掇能装下和载回无数东西的后备厢里;在家乡那父母默默备好的wifi里……我们以为把它丢了,其实它以更多元的形式存在着。

  家在哪里,年味就在哪里。

  “鼠你好看”的卡片系在红火的花上

  “前两天,我儿子买了两盆花送到家里,今年过年流行送花!”62岁的老张第一次在春节前收到了鲜花。至于是什么品种,他说不上来,只知道一盆红色的,一盆黄色的。

  1月11日,济南腊山立交桥附近的一个花卉市场内,不仅颜色姹紫嫣红,生意也是红红火火。蝴蝶兰、杜鹃、红掌早已成为过年花卉中的“三大件”,花卉市场中公认的“年货担当”。

  “过年买花,多喜庆,看这颜色,看这花瓣,多好看,OMG,买它!”19岁的高一林放了寒假,特意赶到花卉市场帮着姑姑卖花,学着网络直播带货的主播,现场招揽顾客。除了是在寒假找点事儿干,再就是帮姑姑卖花还能在除夕晚上多收点压岁钱,“我都这么卖力了,大姑不得多给点?”高一林哈哈笑起来,他姑姑也在一旁附和:“卖得多,给得多!”

  “鼠你有钱”“鼠你好看”“新年快乐”“福”……这些承载着美好寓意的卡片被系在花卉上,显得格外别致,也引得不少市民纷纷拍照。这家店的老板是朱少磊,已经在花卉市场卖了10年花,“老百姓对花卉的质量要求越来越高了,每年都要变着法的讨顾客喜欢。”单一的品种已经满足不了市民的需求,这就需要搭配其他“外挂”增加花卉的装饰性,将流行元素用到花卉组合中,于是就有了多种颜色蝴蝶兰的组合,与多肉植物的组合,与铁艺装饰的组合。

  花卉年货的备货从腊月初就开始,会陆续卖到腊月二十七八。卖得最好的还是蝴蝶兰,从三五十元到四五百的都有;最亲民的花卉年货还是杜鹃,不到30元就能买一盆。朱少磊给出建议,“现在还便宜,越是临近过年花也越贵,要买还是得趁早。”

  “想起家里的孩子们心就拱得慌”

  1月10日,济南西城威海路一处建筑工地上还残留不少雪,天气寒冷逼人。47岁的姚香云和工友说笑着从工地下工回集体宿舍,黑色棉袄和短发上都是灰尘。这是半年以来她最开心的一天,因为期盼已久的回家已经安排上了,就在明天。“回家”两个字一出口,她的脸在满身灰尘的色调中明朗起来。

  她和对象刘永连是候鸟式的外来务工人员,老家在菏泽巨野。麦收秋种时节回老家,把5亩多农田里的活儿收拾停当,剩下的时间就来济南干土建,上一次回家已是半年前,小孙子还不会叫奶奶。

  “心里总是惦记着孩子们。”姚香云说的孩子包括上初中的小闺女、大儿子、儿媳妇还有小孙子,这种想念,她形容说,“想起来心里就拱得慌,过了腊八拱得更厉害。”

  刘永连说,同样的活儿在老家一天也就百十块钱,济南两三百元,虽然背井离乡,但能多挣些钱也是值得的。“我们趁着身体硬朗多给孩子攒些家底,他们将来也能轻松一些。”

  两人的宿舍里除了日常用品,随处都是干活工具。边上一个小电锅是他们平时用来做饭的,为了省钱,他们很少买着吃。即便自己做饭,也是下面条为主。

  “掐省”是他们在济南生活的常态。这么多年了,济南的大明湖、趵突泉都没去看过,他们始终在西城、唐冶这些周边地区打转转,偶有空闲也不敢走入市区,因为进市区意味着花钱。

  “一分钱都舍不得在济南花。”刘永连要把钱全都带回去,见着孩子们再大方一回,“给孩子们买买新衣服,买买年货。”

  床上的两个复合肥袋子是他们回家的行李厢,半年前,他们用这俩袋子背着棉被、各种家伙什儿来济南,“当时一打开,被子都有点化肥味。”

  两个化肥袋子很快都装满了,扎口是扎不上了,刘永连找出针线,像缝衣服一样把袋子口缝起来,用力一拍尘土飞扬,空气里飘着年味。

  “你不回趟家就不知道后备厢这么能装”

  2019年春节结束时,不管是朋友圈还是微博,都被“后备厢摄影大赛”刷屏。网友们称,“有一种幸福叫后备厢被填满。”

  在一家信息科技公司担任业务经理的任萍,就拥有这种后备厢被填满的“同款”幸福。任萍家在距离济南200多公里的莒县,虽然早就通了火车,但她每年过年,都会选择开车回去,“不然东西带不过来。”

  “平时有什么东西都往后备厢里随手一扔,塞得乱七八糟的。”每年年关临近,任萍便开始清理后备厢,后座也必须腾干净。清理好后备厢,任萍就开始像小松鼠囤过冬粮食一般,开始慢慢往里塞东西。逛街看到的老年人的衣服鞋子、代购的老年人奶粉、朋友送的小家电……后备厢里东西越来越多,心头的小确幸也一点点滋长。“每年后备厢快被塞满的时候,我就知道离过年放假不远了。”她哈哈大笑道。

  每次跟着她一起回老家的东西,有的只是很小的小玩意儿。但是爷爷奶奶都会边絮叨她乱花钱,边乐得合不拢嘴,新买的衣服立马穿上,去老邻居家溜一圈,“大孙女给买的”。

  爷爷奶奶着手给任萍准备往回带的东西,总是要比她开始备货还要早。压榨好的花生油、洗得干干净净甚至大小都差不多的红薯、粒粒饱满的各种豆类……最夸张的时候,她从老家带回了两只活鸡。因为她爱喝鸡汤,年迈的爷爷奶奶便在老家的小院里隔出一块地方,专门用来养鸡,每次回去,不仅有鸡汤可以喝,还会有杀好切好的鸡可以带回。“带活鸡那次是奶奶病了,爷爷照顾她来不及杀,但又非要让我带,索性就带了活鸡回来,拿到市场让人帮着杀的。”

  每次,任萍的后备厢都会被塞得满满当当。“你不回趟家,就不知道原来后备厢这么能装。”任萍说,“年味就是藏在后备厢里的。”

  年味顺着家里的wifi爬上心头

  吴珂珂结婚6年了,现在她最怕过年。进入腊月后,每天都会想念爸爸做的饭菜。从大清早就开始熬煮的鸡,地窖刚刨出的白菜,炖上肥肉和豆腐……这些家常菜虽然没啥卖相,却是好吃到筷子停不下来的美味。

  结婚之后,因为路程相隔千里,还有自己的小日子需要打理,吴珂珂每年过年都很失落。没有父母在身边,年味真是寡淡;孩子不在身边的父母,大概也是这样的感受吧。

  前几天,吴珂珂在网上看了一部关于年味的纪录片,一对东北的父母准备坐20多个小时的火车去上海找女儿过年,出发当天的清晨,老父亲跑到市场买来最新鲜的血肠,用泡沫厢包好。路上怕化了,火车每停一站,他便提着泡沫厢下车冻一冻再拿上车。

  看着视频里的老父亲在空旷寒冷的站台上哈气搓手,吴珂珂打消了让自己爸妈来城市过年的想法。现在是春运期间,如果自己回家,路程漫长而艰辛。让爸妈来找自己,也要经历同样的路。

  吴珂珂的朋友刘晴晴,早早买好了回家的火车票。

  去年除夕前两天下午,母亲打电话告诉刘晴晴,家里装上了wifi,却没问她春节回不回家。在她计划里,春节就不回家了,加班费挺高的,回去走亲访友不如赚点钱踏实。

  除夕前一天的傍晚,刘晴晴忽然想到,父母都是用的诺基亚,家里根本用不到wifi。之所以安装,大概是为了每年春节假期,她万一回家后,上网方便吧。

  火车票已经买不到了,她买到了一张汽车票。夜幕降临,坐在回家的大巴车上,她看见窗外的村庄里,一朵朵烟花升起,绽放在半空中,然后落在她的眼前和面前的玻璃上。

  她想试试家里的无线网速度怎么样,顺便看看父母为春节忙碌的样子。雾气在眼睛上和玻璃上凝结成水珠,在五彩缤纷的火花中掉落。(文中任萍、吴珂珂、刘晴晴为化名)

  关于年味扫码看视频

初审编辑:

责任编辑:赵晓丹

相关新闻
推荐阅读
  • 老字号“亨得利”商标权之争 全国尚无正宗亨得利商标

    近日,山东省商务厅公布前三批“山东老字号”动态管理考核结果,亨得利、亨达利因未办结商标授权被黄牌警告。实际上,2019年11月13日发布的国家知识产权局商标公告中,国际类别为44的亨达利商标,已被天津亨得利钟表眼镜有限公司许可济南亨得利钟表眼镜有限公司使用。[详细]

    01-13 09-11舜网-济南时报
  • 济南春节到底该不该禁鞭?先看完这7年的“气质”数据

    自2012年底济南有了AQI(空气质量指数)评价标准以来,空气里有啥污染物、济南空气质量好不好等问题就有了更加直观的记录了。据市生态环境局历年发布的空气质量报告显示,2013年、2014年大年初一,受大量烟花爆竹集中燃放的影响,加之不利气象条件,连续两年济南空气质量[详细]

    01-13 09-20舜网-济南时报
  • 济南领秀城遭蒙面贼凌晨撬门盗窃,最新进展:警方已将窃贼抓获

    1月12日,记者从济南市公安局市中区分局获悉,前不久在领秀城深夜撬门的蒙面男已被抓获。9月5日,民警终于发现案件突破口,专案组顺藤摸瓜,连夜侦查,于9月6日凌晨1点37分,全部确认了犯罪嫌疑人贺某荣及其另两名同伙的身份。[详细]

    01-13 09-28齐鲁壹点移动端
  • 年味都去哪了?年味一直都在,只是我们离家远了

    每一年,当身边的人开始讨论“年味是不是变淡了”的时候,我们就知道,年真的快到了。”  床上的两个复合肥袋子是他们回家的行李厢,半年前,他们用这俩袋子背着棉被、各种家伙什儿来济南,“当时一打开,被子都有点化肥味。[详细]

    01-14 09-22舜网-济南时报
  • 3个寻子家庭的“新生”:孩子被拐数十年 坚持寻子终于过上团圆年

    10年前,刘静军被人贩子拐走,被网友称为“山西寻子哥”的刘利勤找了10年,跑遍了大半个中国,日前终于寻子成功。在为儿子举办的生日宴上,刘利勤在一家饭店摆了十几桌宴席,邀请全国各地四五十位寻子家长前来。[详细]

    01-14 09-22舜网-济南时报
  • 男子出差仨月回来发现家被搬空 连60块钱买的装饰画都没放过

    1月12日晚,家住济南市河泰优山美郡小区的孙先生在国外出差三个月后回家发现家被搬空,新买的家具、家用电器等都被搬走,甚至屋内60元的装饰画也都被拿走了。孙先生怀疑自己家中被盗报警,目前警方已介入,小区物业也表示会配合警方及时调取监控录像。[详细]

    01-14 09-21舜网-济南时报