一个小镇做题家的七年:三次考研从山东农村走到上海的211文科硕士,裸辞去旅行

2024-03-22 20:35:30 来源: 海报新闻 作者: 张一帆

  海报新闻首席记者 张稳 记者 张一帆 聊城报道

  “走出农村落户上海,我用了7年;离开上海回到农村,只要1天。”2024年1月8日离开上海那天,虾米(现在的他,更愿意外界这样称呼自己)这样总结自己最近7年的人生。

  但其实,这一切,远不止7年,更非1天。

  1996年,虾米出生在山东一个很普通的农村家庭。虾米毫不讳言自己“小镇做题家”的身份,只是算不上极其出类拔萃的那种,大学就读于聊城大学秘书学专业,历经三次考研,考到了上海大学的文学系读研。

  2023年2月底,毕业前夕的他,因一则“上海211文科硕士吐槽招聘会均薪5500元”的视频冲上各大平台热搜,引发了广泛关注和讨论。

  一时间,虾米身上被贴满了“文科硕士”“二本学生”“一线城市”等标签。那段时间,他曾在接受采访时说,“学历是我下不来的高台,也是孔乙己脱不掉的长衫。”

裸辞后的虾米驾驶汽车穿梭在旷野中

  “就像是凑合在一起搭伙过日子的两个人,经过磨合,最终发现还是过不下去。”视频走红并未给虾米的生活带来太多改变,毕业工作了半年后,他裸辞离开上海,准备自驾环游中国。他婉拒了上司调岗加薪的挽留,走得很是决绝。

  如今,虾米身上的标签已经变成了“裸辞”“自媒体”“环游中国”。但对他而言,这一切并非放弃“眼前的苟且”、追寻“诗和远方”的快意。

  三次考研&211文科硕士

  2024年3月19日上午,在山东聊城见到虾米时,他刚刚把行李从借住的朋友家里搬回自己车上,准备出发前往河北。

  黑色SUV的后排空间和后备箱里,堆满了行李箱、食物、当床垫用的瑜伽垫。贴在车顶天窗上的世界地图格外显眼,买于他离开上海那天,“想时刻提醒自己,之前见到的天地太小,还有更大的世界要去看。”

在旅途中的虾米

  自2月22日从老家出发至今,虾米自驾经过了潍坊、东营、淄博、临沂、枣庄、聊城,但还没有走出山东。这和他原本的计划相差甚远。

  原本的计划里,由山东开往河北,经京津转入东北,最终到达漠河,大致需要两个半月。但真正走起来他才发现,旅行和旅拍不是一回事,后者要费时间得多,作为一名以人物对谈为主要内容的视频博主,他在途中需要不停拍摄和剪辑。

  虾米是有些健谈的,这是他给记者留下的第一印象。

  但他读大学之前并非如此。“18岁之前,我连我们县城都没有出过,从我们村坐大巴去县里的高中,每次要开40分钟,那时我觉得这段路途遥远且漫长。”

  上了大学,预想中的巨大变化并没有出现,“就像从一个县城换到了另一个县城,周围的朋友也都是相似面孔的人。”为了做出改变,虾米加入了辩论队,希望通过辩论提升自信。

  后来,经过三年努力,虾米跨专业考上了上海大学中文系的研究生。虾米用“漫长”“煎熬”形容这个阶段。“录取名单公布的那一刻,我没有觉得轻松,从那一刻起,我就觉得自己比别人多耗费了两年,必须要在往后同等的时间里,比别人走得更快,把这两年给补上。”

  考研成绩出来的第三天,虾米就外出打工去挣学费了。“做销售,最底层的那种。”

虾米收拾行李从家出发

  “2020年9月8日,我在虹桥机场迷路了,那是我第一次到上海,为了这一天,我倾掷了三年的考研时光。”当虾米从农村一步步走到上海,看到这样繁华的大都市,首先感到的并不是欣喜若狂,而是无法融入和遥不可及。

  “走出上海大学的校门,我做的第一件事是,拿出手机来查周围的房价。”在上海读研的三年,虾米比任何人都要努力,他去国企、大厂实习,尝试做主播,三年里没有赖过一次床。“着急,总觉得自己在被时间追着走。”

  很长一段时间里,他努力试图用血肉和身躯撞破城乡之间的隔膜。不过,如今的他倒是觉得,曾经萌生的强烈渴望,更多是外界给予的幻觉。

  视频走红&裸辞

  2023年2月底,那则“吐槽文科硕士月薪5500元”的视频走红时,虾米已经经历了六个多月的求职。“半年时间投了上百份简历,参加了近20次面试。”

  “当时对做什么工作并没有准确的预期。”求职期间,虽然没有刻意强调自己的学历,但潜意识里,虾米还是希望能找到一份跟学历、知识积累相匹配的工作。

走红的视频截图

  对于那条“出圈”的短视频,虾米直言,从头到尾他从未觉得自己“红了”。“红的是那个话题,我恰好是点燃那个话题的导火索。”

  视频走红也并未给他的生活带来太大变化。大约一个月之后,虾米找到了工作,一个服务行业的管培生岗位。这并不是他理想中的工作,但1万多块钱的月薪,对于即将毕业的他来说“可以接受”。

  “每天早晨七点上班,晚上八九点下班,一周工作六天,比较忙的时候,连续一个月不休息的极端情况也存在。”跟预想的一样,虾米很快发现自己完全不喜欢这份工作。

虾米记录晚上11点半下班的自己

  工作之余,虾米拿出每周仅有的一天休息时间去拍视频,然后在工作日的晚上加班剪辑视频。视频创作除了让他的生活更加忙碌且疲惫,也让他收获了表达欲的释放,收获了一批观众粉丝。

  “当整个人处于连轴转的状态,根本没时间停下来思考,这其实是很危险的。”工作半年后,虾米选择裸辞,离开上海去做自媒体。“我并不觉得人生的主要目的是挣钱,是为了完成一系列社会规定的任务。我的人生有更宽阔的空间可以去追寻。”

  抛开胸怀与梦想,这当中最现实的原因是,打工人的天花板就摆在眼前,“想在上海成家生活,就要有一套上海的房子。”

虾米用手机拍摄视频素材

  让虾米意外的是,父母完全支持他的决定。一辈子生活在农村的父母,对于儿子这种看起来离经叛道、不合世俗的选择,并没有劝诫,“他们非常坚定地支持我,甚至比我自己还要坚定。”

旅途中的虾米

  “我不是逃离上海,我其实是在开启人生阶段的新篇章,而它不在上海。至于以后会不会跟上海再次发生交集,会不会重新回到上海,也未可知。”

在车上剪辑视频的虾米

  他已经做好了“撞南墙”的心理准备,如果这趟旅程下来,粉丝没大涨,那就继续打工赚钱,回到大多数人的常规道路上。“哪怕这一趟旅途最后钱花光了,两个馒头一根咸菜,其实也可以过得很好。”

  下不去的高台&脱下的长衫

  虾米给自己这趟旅程设定的期限是一年,如今已经过去了十二分之一。“计划赶不上变化。”现在,他已经改变了去东北的计划,打算从北京掉头南下,去看看南方的春暖花开。

  旅途中的生活很简单。“一天的饭钱有时不超过10块钱。”如果没有借住在朋友家,他会选择五六十块钱的宾馆。“实在累了或者周围没有便宜的宾馆,就在车里将就将就。”路上更多的花费是油钱,为了省钱,他几乎不走高速。

  “一个月1000来块钱油费,饭钱1000块钱都用不了,加上住宿费,差不多4000块钱。”饶是如此,目前做自媒体的收入仍远远覆盖不了这些支出,只能靠他出发前带上的28000元积蓄。“没钱有穷游的方法,日子都能过,实在不行打个钟点工,我觉得也挺好。”

欣赏沿途风景的虾米

  3月19日下午3点,虾米从聊城出发前往河北衡水。出发前,他通过地图查询路线。走高速比走国道能省一个半小时,但是需要67块钱的高速通行费。虾米最终决定,不走高速。“宁愿多花点时间,现阶段钱对于我来说比较重要。”

  “抬头赶路,低头记录生活。人要有诗和远方的,对吧。”虾米告辞离开,带着记者没来得及问出口的问题,“现在的你,真正下了高台、脱下了长衫吗?现在的生活,是你想要的诗和远方吗?”

  或者,这件“长衫”真的存在吗?也未必,只不过是大家都这么说,可能我们压根就没穿过这件“长衫”。

初审编辑:王乐双

责任编辑:高娜

相关新闻