大众网·海报新闻记者 李金珊 李义方 济南报道

　　去年，我国新增铁路营业里程4100公里，其中有1200多公里的钢轨是由同一支小分队运输的。临近春节，这支钢轨运输小分队依然忙碌在寒夜中，为八纵八横高铁网运送着一根根500米长的长轨。

　　在济南铁路局桑梓店焊轨基地，工务机械段运转车间队长顾磊和他的队友们正在把焊接成型的500米长轨固定在运输车上，他们以车为家，押运着数以千吨的钢轨走南闯北，服务于铁路大动脉建设，旷野外、寒风里，骄阳下、风雨中，他们总是一抹橙黄在身，押运数以千吨计的长长钢轨，服务铁路大动脉建设。

　　一年365天 三分之二的时间在路上

　　远行是钢轨押运员的工作常态，一年365天，超过三分之二的时间他们都在路上。一次钢轨押运任务，长则将近30天，短途也需要七八天，解决吃饭、睡觉等简单的生活问题，成为每次“远征”前的首要难题。

　　在长轨列车上，押运员们的居住空间只有不到7平方米。走进押运员们的“宿舍”，发动机舱与宿舍区域被简易房板隔开，房间里简单的架设着上下两张床铺，小山一样的被褥整齐叠放在床尾，另一侧的储物格里塞满了接下来一周的食物、饮用水和紧急药品。

　　“新鲜青菜和水果放不住，一般买罐头、火腿、方便面，这些能够长时间保存的，我们是能带多少带多少。”每次出发前，顾磊都会拎着大包小提，大步流星地穿梭在菜市场、超市熙熙攘攘的人群中间，东买买西买买。“不多买心里没底啊，这一车人一周的伙食都指望着咧。”

　　回忆起2017年冬天押运途中“闹饥荒”，顾磊感慨万千，新兖线运送钢轨时遭遇暴雪，一车9人被扣留在兖州北站，动弹不得，没吃没喝、没水没电，最后实在没法子，托人从外面扔进来食物，勉强度过一周。

　　“镖”不易，且行且“珍惜”

　　“砰”“咔哒”……

　　天才蒙蒙亮，押运工们便开始了忙碌，紧张有序的进行钢轨装车工作。500米长轨是中国铁路创造的又一项世界纪录，单根自重30吨，在桑梓店焊轨基地，三十多台龙门吊正将一根根500米的无缝长钢轨牢牢握住，抓起、平移，吊运到一旁的长轨车上，每层七根，需要层层锁闭，通过锁定块和锁定杆牢牢锁住。

　　此次押运，要赶在春节前全部运送到位于烟台莱阳市的潍莱高铁建设工地。全程370多公里，要经过京沪、胶济、蓝烟3条干线和济西、东风两大编组站。

　　在整列钢轨到交付建设工地前，为确保押运过程万无一失，身怀绝技的“镖师”们开始各显神通。

　　要想“镖”走得安稳，“镖师们”必须准确把握每一根钢轨的伸缩规律、锁定状态，确保运行过程中3000吨的钢轨不发生位移。500米的长钢轨看似坚硬，但在装载、运输、卸轨过程中软如“面条”，要确保长钢轨在运输期间安全，“钢轨镖师”们必须打起十二分精神。600多米的长轨车，需要押运工反复巡视，来回走上六七趟，一天下来，他们能轻松夺得朋友圈步数冠军。

　　傍晚，该列长轨车在进行出发后的第一次停车巡检。列车首尾两端，押运员们裹紧棉袄，系紧鞋带，快速向长轨车中部靠拢，检查钢轨是否锁闭牢固、安全有效。

　　“顾队，中部锁闭不正常！” “我马上到！”

　　听到对讲机里传来的呼叫，顾磊神情立刻紧张起来，用手扣着帽檐，两步并作三步来到中部锁闭处，麻利地蹿上车体，顾不上跑步时的粗气，屏气凝神，用检车锤敲击紧固螺母，仔细聆听回响。

　　“叮、叮叮”顾磊立刻判断，这是螺栓松动的迹象，极有可能在运输途中，钢轨弯曲受力顶开了原本紧固完好的锁定块。松动部位在第二、三钢轨的最中间部位，宽度仅有20厘米，十分狭窄，别说进行螺栓复紧，常人想伸手进去都很困难。眼看距离发车时间还有十五分钟，押运员们个个眉头紧锁，不知如何处置，一旁沉默的老工长李玉军三两下解开厚厚的棉袄，攥紧加长扳手，身形瘦削的他扒着钢轨边缘，爬到了第二层钢轨上，梗起脖子，将自己整个人顺进钢轨夹层内。可沉重的加长扳手悬在空中吃不上力，李玉军尝试了几次都没能扣上螺母。

　　“够不到！把我往里塞！”在寒风刺骨的晚上，裸露在外的钢轨上没有一丝温度，李玉军深吸一口气，胸膛、肚子紧贴轨面，再次向里挪动。直到听到一声“好了”，大伙悬着的心才安定下来。如同打退走镖路上的“拦路虎”，处理完隐患，押运员们再次踏上“走镖之路”。

　　去年这支小分队运送的钢轨里程达到了1213公里。春节期间，钢轨运输小分队还要完成济郑高铁山东段、潍荣高铁、潍烟高铁三条新线380公里的钢轨运输任务，这个春节他们注定要在铁路上过。

　　“乘客们能够顺利地乘坐高铁，抵达他们想要去的地方，我也是出了一份力的，虽然不容易，但是我的这份不容易，也是很有意义的，高铁修到哪儿，我们就安全地把钢轨送到哪儿。”顾磊笑着说。