“丢，丢，丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家不要告诉他，快点快点捉住他，快点快点捉住他……”相信在很多人的记忆中，都有这首儿歌的一席之地。时光倒退二十年，在那个物质条件不如现在丰富的年代，占据很多人童年记忆的不是时下风行的一款又一款电子游戏，而是“找朋友”、跳皮筋、投沙包等一系列简单却令人回味无穷的娱乐活动。

　　比如“翻绳”，一般是两个人合作：一段细绳系成一个绳圈，套在两只手腕或者“架”在手掌上，再以手指编成一种花样；另一个人用双手手指灵巧地挑起细绳，将绳圈接过去，又将它翻成另一种花样。就这样按一定套路，一路翻下去，直到又重新翻回原样。

　　翻绳的套路挺多，两个人能玩，一个人也能玩，据说至今能够总结出来的花样有两千多种。但两个人搭档能够翻出来的造型，不过就那么四五种：大桥、面条……热门书《那时儿戏》的作者王旭曾在书中详细记录了这种游戏，他说，还能隐约记起其中渔网、面条是紧接而来的，由一人手里十字交叉的渔网，变成另一人手里两根平行的面条，非常形象，“而‘洗澡’实则是一个空空如也的大圈——翻成了洗澡盆，也就泡了汤，只能从头再来了”。

　　“不只是翻绳，在我们小的时候，还有跳房子、丢沙包、折纸等各种各样好玩的游戏。”90后黄小菲仍然记得，小学时女孩子最喜欢一起玩跳皮筋，基本是4个或6个人一起玩，分成两组，一组架皮筋，一组跳，按照游戏规则，跳的那一方输掉后再互相替换，“脚勾住皮筋就算输。这个游戏特别考验灵巧度，有时候‘瘾’上来了，两个人也可以玩，另一头就拴在树上”。

　　同为90后的李婧除了跳皮筋以外，小时候喜欢、常玩的游戏是“弹玻璃球”，“严格来说，弹玻璃球男孩子玩得多，女孩子玩儿得很少，所以我在当时也算是比较另类了”。

　　“弹玻璃球”怎么玩儿？李婧说，先要在地面上挖一个大小适中的洞，不能太宽也不能太窄，多数是卡着玻璃球的直径来，制造一点难度，“人数不太有限制，玩法有好几种不同的类型，简单的就是离着挖好的洞有一定距离，划一条线，在线外把玻璃球弹进去算赢，有点儿像高尔夫；后来发展到能把别人的玻璃球弹进小洞里，也算赢了对方”。

　　“那时候为了玩儿，我收集了很多玻璃球，还拿着钱去小卖店买，记得有一毛钱一个的，也有两毛钱一个的，可惜的是技术不够精纯，没多久就被别的小男孩赢跑了。”说起往事，李婧止不住笑意，“玻璃球有许多类型，一些内里会嵌着花纹，特别好看，那我就舍不得拿出去比赛了，会默默收藏起来”。

　　其实，除了跳皮筋、翻绳、弹玻璃球，童年还有很多关于游戏的美好回忆，有跳房子、投沙包，还有一群人比赛做手工折玫瑰花和千纸鹤……黄小菲特别怀念小时候那些游戏，在她眼中，那不只是游戏，也是许多年纪不同的人们相互交织的记忆，“我们想念的不光是那些现在看上去很简单的游戏，而是一种情怀，想念过去静谧的时光”。

　　王旭也有着相似的感受。他说，最初选择把这些游戏记录下来，是想借此表达一种怀念童年的情感，“写得最动情的不一定都是最好玩儿的游戏，而是类似肥皂泡、翻绳、丢手绢一类体现童年天真和孩子们之间温馨情谊的游戏”。

　　“这些游戏现在的孩子们多数都不玩了。如果仅仅从玩的角度看，也许远远不如他们现在玩的东西更有趣。”王旭并不否认，以前那些游戏中，一部分已经显得“落伍”，但他觉着，这些游戏当中体现出来的个体性和创造性、与自然的亲近性，以及孩子们彼此之间游戏时候面对面的互动性，其中包含的情感温度，恐怕也都随之丢失了，“这是比较替孩子们惋惜的”。(文中部分受访者为化名)(上官云)